Jean Allouch

DelLacan ... jemefiche'

Il'y a un style noble de la pensée,
ce que nient les psychologifes.

- Je me fiche de Lacan, et m’en suis toujours fidhest vrai de facons différentes.

Sollicité par Markos Zafiropoulos a venir ici parten témoignage d’'une affaire avec Lacan
de maintenant quarante années et quelques dewxpales publiées, cette déclaration m’est
apparue, dans le temps présent, comme la plusgustes dire. En quelques paragraphes, je
me propose de la décliner.

Ou quasi tout le monde s’en fiche

Il serait aisé, mais néanmoins erroné, de m'abdégriere Lacan pour éclairer ce « je m’en
fiche ». Lacan a rendu I'acces a son frayage 8cilif, le prix de cet acces si cher en temps,
en énergie, en cogitations, la mise personnelieésitable, que la solution la plus simple et
peut-étre la plus sage, a son endroit, est de fi¢er. Ce fut le cas de grands noms de
I'intelligentsia, de personnes dont certaines, faoiy I'ont cotoye, voire ont été de ses plus
proches amis. Henry Ey, Claude Lévi-Strauss, Rodakobson, Michel Foucault furent de
ceux-la qui, t6t ou plus tard, décidérent de ne qagle ne plus se soucier du frayage de
Lacan. Et I'on dit qu’alors qu’il venait de recewtés Ecrits, aprés les avoir feuilletés, Martin
Heidegger déclara: « Le psychiatre a besoin d’sgclpiatre ». Rien n’était plus vrai,
simplement, Heidegger ne savait sans doute palsfgutiulait ainsi 'une de ces propositions

! Ce texte a servi de support (modifié par aprésh @xposé d’abord annoncé sous le titre « JacqaeanLne
m'intéresse pas » et devant s'inscrire dans lanmgigsance par « ses pairs » qu'« il reste » darl,amomme
I'affirmait 'argument chapeautant I'ensemble detefventions, une « pensée-Lacan ». En désacceacite
assertion (on lira pourquoi dans I'exposé), jeitedavoir a Markos Zafiropoulos, qui m'avait satic La
différence entre le titre annoncé et celui mis evreeoralement, puis ici méme, résulte d’'un chassé&é. Le
12 septembre, j'écrivais a Zafiropoulos : « Pournniotervention, je vous laisse choisir entre deitreq :
“Pourquoi donc Lacan ?” ou bien “Jacques Lacan lmatéresse pas” (plus provocateur, mais aussimoshe
de ce dont vous souhaitez que je parle) ». Jedsuis reconnaissant a la double réaction de Zafiloso qui,
ayant élu le titre dit plus provocateur et maintenn accentuation de la « pensée Lacan », m'a aegnfwéuler
ce « je m'en fiche » qui ne reléve certes pas désintérét.

J'ajouterai ici mon sentiment de n'étre pas paryeawf exception, a faire entendre la fonction elecde m’'en
fiche » dans la psychanalyse. Il est vrai qu’An@Gmzen s’étant livré, juste avant, a une chargesquoulait
sévere contre Lacan (il fut applaudi, aprés avéalaré, par exemple qu'apres 1960 les analystagrgissaient
plus Lacan, ce qui constitue une contre-véritépmm encore que Lacan, dans ses présentations ldeeasa
n'avait pas de quoi pavoiser, comme si qui quecie sagissant de folie, pouvait pavoiser), je devais de
répondre. Il m'en avait d’ailleurs donné le moyesomme toute aisé a saisir, en ayant déclaré, dams s
intervention, d’'une part que le retour a Freudtétae « illusion », puis dit « Je parle de ce qusgis » ; il ne
m’'était pas bien difficile, des lors, d’engager mumopos en rappelant que le retour a l'inconscint-reud
voulait notamment mais précisément dire qu'il étakclu que quiconque, fht-il psychanalyste, puisse
revendiquer savoir ce dont il parle. Réaction imiaigdde Green : « Alors, vous non plus, Allouchusme
savez pas ce que vous dites ? ». « Certainememtspdigt la réponse qui, sans malheureusementrgiésaer
mon interlocuteur, eut au moins cet effet de fanela salle (2 nos dépens a tous deux, qui sonathesrsaires
et non pas ennemis).

2 Aragon,Le paysan de Paris
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universelles affirmatives susceptibles de différencpsychiatrie et psychanalyse la
psychanalyse se présentant comme une psychiatrié @&t admis, précisément, que le
psychiatre a besoin d’'un psychiatre (ce qui, pushgent, s’appelle la didactique), ou il n'y a
pas, autrement dit, d’'un c6té un malade, d’un autranédecin. Tous malades, voire tous
fous, conformément a la phrase de Pascal qui dsoneouverture a la premiere édition de
I'Histoire de la folie a I'age classiqide Michel Foucault :
:c_es hommes sont si nécessairement fous que cé &geafou par un autre tour de folie de n'étre pas
ou.
Quant a ceux qui ne se détournent pas ainsi denlama particulier bon nombre de
« lacaniens », ceux-la ont aussi leurs facons dietser de Iut, et bien moins sages. Au point
qgu’il ne faut pas compter bien loin pour obteningt ans apres la mort de Lacan, le nombre
des travaux conséquents.

Mais Markos Zafiropoulos m’a demandé un témoignages, une analyse de la fagcon dont se
présente, aujourd’hui, 'accueil réservé a Lachs:dgit de vous dire comment ce ne sont ni

I'une ni l'autre de ces deux figures que je vierg@pidement dessiner qui caractérisent mes
facons, historiquement dépliables, de me fichdrat=n.

Quitte a ce que ne soit pas sans rudesse, prenpnsidiéme dans sa radicalité.
Ou Lacan se fichait de lui-méme

En 1968, Lacan reformulait ainsi son fameUWo es war, soll Ich werderfreudien,
s’autorisant, en I'occasion, a transformesdd enmuss :

Wo Es tat et vous permettrez cele I'écrire de la lettre ici barrée, la ou le sfgmit agissait (au
double sens ou il vient de cesser et ou il allstg agir), non poirgoll Ich werden maismuss Ich
moi qui agis, moi qui [...] lance dans le monde cetiese a quoi on pourra s’adresser comme a une
raison,muss Ictpetit awerden moi, de ce que j'introduis comme nouvel ordresdignmonde, je dois
devenir le déchef .
Se produire ainsi comme le déchet de son actej-ceepas se ficher de soi-méme et,
ajouterai-je, a un point inoui ? Il faudrait, potenter sinon de rejoindre du moins
d’apercevoir ce point, pouvoir se laisser atteindpar exemple par cette paradoxale
réalisation de soi ou I'hindouiste, échappant eaftircycle des réincarnations, advient comme
Brahma, ou par le refus de Socrate de s’échapfmes @u'il y était invité et qu'il en avait la

possibilité) de cette prison ou la mort, quelquesirbs plus tard, lI'attendait, ou par le

® Michel Foucault,Histoire de la folie a I'age classiqueParis, Plon, 1961, préface, p. |° &lition, Paris,
Gallimard, 1972 (avec ajout du texte « Mon corgspapier, ce feu » et une préface qui ne commelusepar
cette déclaration somptueuse par laquelle Foueamlbnce qu'il va parcourir cet « autre tour deefelidont le
psychiatre d’aujourd’hui est I'héritier).

4 Sans souci d’exhaustivité, énumérons : le paraghyde « manuéliser », le « dictionnariser »,hikoiser »,
user de facon lache de ses concepts, le fragm@mntgarendre et en laisser), négliger ses varigtimésonnaitre
les apories qu'il rencontrait, y piocher comme danspuits de savoir, laisser entendre que toutz dhie est
homogeéne a Freud, etc.

® Je le dis de Lacan car, bien que Freud soit iptear de ces mots, nous les devons a Lacan gai fiais jouer
de mille facons.

® Jacques Lacaih,acte psychanalytiqgueséance du 17 janvier 1968 (version critique).
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testament de Sade, ou par la liquidatierigdiger) de Theodor Lessing le 30 aolt 1933, ou
par le corps du poéte Pasolini, laissé mort sutasnd’ordure$ Il se pourrait fort bien que
rendre hommage a l'ceuvre de Lacan soit, a soi si&ji un biais par lequel nous nous
assurerions de ne jamais rejoindre Lacan en cet pmin selon son propre mot, il
« décharitait ». N'avons-nous pas affaire la a ienletrange « souci de soi ep{meleia
heauto)® ?

Ou il y a quelque chose dont je ne me fiche pas

Je me fiche de Lacan et, ajouterai-je, de la psyllgae car il y a quelque chose dont je ne me
fiche absolument pas, ceci depuis ma peu tend@Eneef et c’est la folie. « Circonstances
obligent », dit-on. La folie est la raison de masgance ici, une raison qui certes m’échappe.
Car je fais mienne une déclaration écrite et ieréd@ Lacan dans la derniere décade de sa vie,
une déclaration en forme degito: « [...] il s’agit de moi, donc je me trompe ».

Il reste fort vraisemblable que nos pauvres discglissent sur la folie comme de I'eau sur
les plumes d’'un canard ; bien des choses le dormgreénser. Les « professionnels de la
santé » traitent-ils ou maltraitent-ils la folieSommes-nous des apprentis sorciers ?
J'augurerais mal de la pratique de quelqu’un paircgtte question serait exclue du champ
de ses préoccupations

Il est une fagcon de s’intéresser a Freud, a Lagcdéanpsychiatrie, a la psychanalyse qui revient
a se comporter comme un ébéniste qui, au lieu ide d@s meubles, passerait son temps a
étudier voire a affter ses outils. Ce n’était [masas de Lacan qui, pourtant, ses mathémes,
les bichonnait.

Ou ma déclaration apparait non réciproquable

Je me fiche de Lacan. Entendez que cette asserishpas réciproquable : Lacan ne s’est
pas fichu de moi. Peut-étre s’est-il fichu de pad de monde, ca se dit, et je n’en sais rien,
mais.. pas de moi ; c’est un fait, un fait que je vous di

" Cf. Mayette Viltard, « Pasolini, Moravia, une maans qualité »|.'unebévuen® 15, « Les communautés
électives I. Une subjectivation queer », Parisnelévue éd., 2001.

& Michel FoucaultL.’herméneutique du suje€Cours au Collége de France, Hautes Etudes, Gatli®euil, Paris,
2001.

® Appeler « usagers de la psychiatrie » ceux quj,alpeu, étaient accueillis, bien ou mal, comnme rdalades
ou des patients, est-ce la une facon de bienrti@egens ? Est-ce prendre soin d’eux que d'iescd qui de la
folie vient & la médecine dans les filets de laisttque ? Est-ce amical, & leur endroit de lai$sEtat empiéter
sur la pratique médicale, au point de lui dictduspouvent qu'a son tour, ses comportements ?s@uoasse-t-
il, dans cette discipline désignée comme psyckiatour qu’il soit possible qu’en I'an 2001, damsagntre de
soin, circule la consigne : « Assommer le sympténfePour qu'ailleurs, la ou I'on regroupe des dstes
adultes », I'on fasse appel a un littérateur e antiste, manifestant ainsi — et c’est déja beapceole désarroi
ou l'on se trouve ? Il suffit d’évoquer I'homosekit&a ou le transsexualisme, leur dégagement rédent
I'emprise du pathologique, pour voir d'une part fionée la remarque de Lacan selon laquelle il & deux
(ce peut étre un malade et un médecin) pour caestiin symptdme comme symptdme et pour, d'autre par
toucher du doigt comment négliger le transfertogt € contre » aura pu et peut aller jusqu’a intestipement
médicaliser ce qui n'avait et n’a pas lieu de étr
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Comment ne s’est-il pas fichu de moi ? En se fajsarma demande, mon psychanalyste.
Comment s’y est-il pris ? Par le truchement de deuxtrois petites choses, oh! pas de
grandes choses, mais une chose surtout, toutealdite : il m’a souri, il m’a fait don d’'un
sourire qui, pour étre d'artifice, n’était pas nmieincére (Ferenczi). Un sourire comme
pharmakonn’est pas le genre de traitement que l'industientédicament pourrait, en se
frottant les mains, lancer sur le marché.

Avais-je peur de ce sourire ? Sans doute, puisqudalura fallu, avant d’aller lui demander
son aide, m’adresser a un de ses lieutenants,nanttéeu (Lacan restant pour moi ce que
Conrad Stein a fort justement appelé mon « psydistead’élection »). Dans la salle
d’attente de ce personnage a I'époque assez cibrynayait un piano a queue ; sur ce piano,
était posé un tout petit vase de cristal et, d@ngase, une rose, pas exactement rouge, mais
une rose tout de méme. Son nom, d’ailleurs, mais’'gm suis apercu seulement en préparant
le présent propos, commencait par la syllabe «»0%8r cette rose qui me regardait tandis
que jattendais, jamais longtemps, I'heure de nanece, était toujours fraiche. Vous rendez-
vous compte ?, toujours, toujours, toujours fraidhas une seule fois elle ne m’est apparue
autrement que comme venant tout juste d’étre ¢elelllet éleve de Lacan était un psychiatre-
psychanalyste, mais aussi un penseur cultivé, gpplisérieux, parfois brillant. Brillant
comme sa rose toujours fraiche. Car tel est lem@giormal, c’est-a-dire homosexuellement
normalisé’, reconnu depuis Platon, de la pensée : une rosEgaxposée a se faner : « Seule
la rose est assez fragile pour exprimer I'étersité¢ écrit le poéte. Et telle sera cette sorte
d'immortalité dans quoi « Lacan » glissera si lfmarvient a faire croire qu’existe une pensée
Lacan. Et quand, un certain jour, j'ai pu enfin raedre compte de I'’horreur que véhiculait ce
semblant d’éternité je n’eus d’autre choix que de me tourner vergiadnt je ne savais pas
encore qu’il allait me sourire.

Ou I'analysant se fiche de son psychanalyste

Plus que jamais alors, je me suis fichu de lui.dEetment comme I'analysant se fichas mal
de son psychanalyste. Oui : « pas mal », I'équieogst ici bienvenue, car c’est a juste titre
que l'analysant se fiche de toute une série d’é@wémes qui peuvent survenir dans la vie de

10 Cet « homosexuellement » n'a rien d'intempestif.JCAllouch,Le sexe du maitréParis, Exils, 2001.

' Cité (page 127) par Danielle Arnoux dans sa eésarquable analyse clinique de la folie de Can@lizudel
(cf. Camille Claudel, I'ironique sacrificeParis, EPEL, 2001).

12 Ce fut le jour ol mon prétendu psychanalyste ethilne cravate unie dont je ne puis mieux vougdés la
teinte qu’en vous disant qu’elle évoquait, immarmement I'excrément. Ouprétendy et de son fait. Ainsi
inaugurait-il la plupart des séances par un «des\écoute ». « Qu'en savait-il, s'il m'écoutaiQuelle
prétention ! », me suis-je dit un jour, pour bigntdapercevoir, puisque c’est le méme mot, qu'iamscultait.
Et ainsi m'occultait. C'était son o0s. Lacan n'a gimauprés de moi revendiqué m'écouter, manifesteéme
ostensiblement, a I'occasion, qu'il était occudéears. Mais alors ne m'écoutait-il pas ? Voireutant mieux ?
Le mathématicien Pierre Soury avait observé quaitéarfois plus aisé de s’adresser a quelqu’'uanduce
guelgu’un était occupé a une petite activité, dorgdricoter. Il vint un jour chez moi, son sacadedes sous le
bras, pour m'éprouver au dénouement d'un nceud. tApade les brins dans mes mains, il engagea une
conversation a batons rompus, que je suivis, mam@nguoi, en effet, sans que je sache commentelednse
trouva défait. L’'aurait-il été si je lui avais acdé toute mon attention concentrée ? Soury pegsaithon.
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son psychanalyste. Songez combien nous nous fich@msde quantités d’événements,
joyeux ou dramatiques, dans notre mise en ceuvoe dgle Powys appelle « I'art d’éviter le
déplaisir ».

La psychanalyse est porteuse d’'un terme justenagnpdur désigner ce point ou I'analysant
se fiche de son psychanalyste. Cela s’appedlesfert Trés curieusement, dans le programme
si chargé, si ample, de ces neuviemes journéehipsyques, ou presque tous les problémes
sont abordés, on cherche en vain une seule occeridun terme « transfert ». Voici un fait,
enorme s’il en est: au moment, somme toute exaftanr qui saurait s’en saisir, ou la
psychiatrie n’a d’autre choix que de se refondepdychiatre d’autre solution que de repenser
de A a Z sa pratique, voici que ce qui fait la tende cette pratique, qu’on 'admette ou pas,
se trouve absent du champ de ses préoccupations.

La consistance et méme la « grace du transfeconsiste en ce que I'analysant peut se ficher
de son analyste. Les analystes I'ont bien comprisspontanément, sont portés a répondre :
« Mais non mais non, vous voyez bien que cetteopers que vous dites et m’'imputez, ce
n'est pas moi », témoignant ainsi qu’ils sont albabités du sentiment que le transfert se
fiche d’'eux. L'analyste comme tel n'est pas davgetde sujet supposé savoir. Mais
justement, cette réponse ayant valeur de désisteihest, heureusement, des analystes pour
soutenir qu’elle ne convient pas ; et sans doutdgrdiGreen, dont je salue la présence a mes
coOtés, André Green a qui nous devons un des artiedeplus mal posés sur I'objet petit at,
plus récemment, I'élection d’'un auteur incompéjamir rendre compte du courant lacanien
dans son panorama des grands courants de la pajgt®contemporaine, sans doute André
Green est-il de ceux-la. Autrement dit I'accueil tdansfert par I'analyste revient a adresser,
en acte, a lanalysant, quelque chose comme urConkinuez, dans ce plongeon

13 Formule qui se présente comme un détournementé@ldame phrase de Lacan : « Au commencement de la
psychanalyse est le transfert. Il 'est par la grde celui que nous appellerons le psychanalys&nPsoposition
du 9 octobre 1967 sur la psychanalyste de I'écplepris dansAutres écrits Paris, Seuil, 2001, p. 247).
Cependant, la suite immédiate du propos sinonfigistu moins accorde quelque crédit & ce détournemee
situant le transfert comme faisant obstacle adisubjectivité (telle serait donc sa grace), ldguapparait seule
susceptible de donner corps a ce souci de l'aufrantgrdirait qu’on se fiche de lui.

4 Préparant cette conférence, je ne savais pas dréAGreen allait mentionner ce travail. Il me régionen
aparté, que Lacan l'avait chaudement félicité, &itaméme souhaité qu’elle paraisse (ce qui sealfifs les
Cahiers pour 'analyse Réponse, toujours en aparté : « Vous l'avez?csu Oui, il I'a cru! Manifestement
Green n’a pas la moindre idée du nombre vertigirdikétises auxquelles Lacan a généreusement acsesd
plus vives félicitations (notamment celle du pEf#ns). Mais précisons de quoi il s’agit dans cgs@pations, a
savoir ce que j'appellerai ici le judaisme de Laazeiui que la tradition juive manifeste dans uharsonnette,
mais aussi dans un bon mot. Lessing nous les rapperTra-la, Tra-di, Ridi, Rom, demande-t-on. Aoq
'autre répond : “Tra-di, Ri-di, Ri-lom”. Mais sidn veut, on peut aussi répondre : “Trajdim ?".iE&rrive
toujours la méme chose qu’au rabbin avec ses desticipbles. “Expose ton cas” dit-il au premiett ;aprés
I'avoir écouté il lui dit : “Tu as raison”. Se taant vers le second, il lui dit : “A ton tour d’eoger ton cas”.
Celui-ci fait un exposé qui contredit en tout paietui du précédent. Aprés l'avoir soigneusemeréretu, le
rabbin lui répond : “Toi aussi tu as raison”. C'ae#trs que le premier s'écrie avec étonnement :isNlan’est
guéere possible que jaie raison et qu'il ait aussson”. Le rabbin médite de nouveau et décideierdé
compte : “Mais toi aussi tu as raison” » (Theod@ssing,La haine de soi, le refus d’étre juifraduit de
I'allemand par M.-R. Hayoun, Paris, Berg internaibéditeurs, 2001, p. 167). Il n'y a nulle contctidn chez
Lacan entre ce judaisme et le souci de logifigiskachanalyse puisqu’au contraire chacun de ces ti@its rend
plus nécessaire I'appel a l'autre.
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transférentiel, a vous ficher résolument de moisque c’est la seule possibilité, ce transfert,
de le boucler ».

Contre-exemple : mon psychanalyste a la rose tosjaiche. Il n’était pas question de
pouvoir se ficher de lui, de son rapport a une rfrejtouverte d’excrémeit

Ou je me fiche de la pensée Lacan

Mais pourquoi me suis-je adressé a Lacan, spéeifigmt & lui ? Etait-ce parce qu'il était un

penseur ? Je veux bien admettre que I'on puisssfé@r un temps sur une rose toujours
fraiche, mais ce n’était pas mon cas. La folie quddle javais affaire était suffisamment

« raisonnante », selon le si juste mot de Séri¢uapgras, pour que je sois averti que ce
n'était pas en pensant, en la pensant (ce penseiiLfican), que pouvait s’ouvrir une chance
gu’elle me fiche un tantinet la paix.

Lacan se mogquait de la pensée. Il écrivait « I'agpe ¥, ou encore, anagrammatiquement,
plutdt que « philosophie », « foliesophie ». Ayaatimis, avec Freud, que la pensée
fonctionnait comme censure (Freud ne demande geatea son patient qu'il lui dise ce qu'il
pense, mais, ce qui est fort différent, qu’il liselce qui lui vient a I'esprit), Lacan jouait avec
les lettres de cette pensée-censure, obtenanti@imsit de « censée-pensuré # n’ignorait
certes pas non plus ce qu’indiquait le poéte emtalnd: « Quand je pense a Fernande, je
bande, je bande ». Non, Lacan n’était pas un pensegore moins le constructeur d’un
« systéme de pensée » comme Elisabeth Roudinesedne. Et ce ne fut certes pas a ce titre
que je m'adressai a lui.

J'entrevoyais, autrement dit, qu’il s’agissait, @deacan, plutdt que de pensées, de ce que
Foucault écrira a propos @afférence et répétitiode Deleuz¥ :

Retenons bien surtout ce grand renversement desrsale la lumiére : la pensée n’est plus un regard
ouvert sur des formes claires et bien fixées dans identité ; elle est geste, saut, danse, écart
extréme, obscurité tendue. C'est la fin de la @ojhie (celle de la représentationjcipit
philosophia(celle de la différence).
Au champ freudien, Lacan n’était pas seul a temipénsée pour suspecte (la sienne, aussi
bien). Qu'il suffise ici de convoquer Winnicott gaians un article a juste titre fameux, situait

le «je pense » cartésien comme un défaut de dépamtoent. Combien de séances

5 En acte, il traitait ses patients comme des exenésn une petite serviette toujours propre atténdar
I'oreiller, la téte de chacun, tant et si bien qléafin de la journée, dans sa corbeille, figuraiantant de
serviettes sales que de patients regus. Véritatdashes de papier hygiénique, ces serviettesuagkgt qu'il
s’essuyait au lieu de ses patients, donc pris coexueéments. S'étonnera-t-on si j'ajoute que la momauté
psychiatrique lui attribua un prix envié ? Commant pensée-caca pourrait-elle étre en mesure &opée
castration anale ? Sans doute est-ce la la raisonlpquelle Serge Leclaire disait que I'analité laschose la
plus difficile a analyser.

'® Le mot est construit comme une métaphore, contlensentre « appui » et « pensée ».

7 Jacques Lacan, séminaire du 23 avril 1969.

8 Michel Foucault, « Ariane s’est penduemDits et écrits T. |, Paris, Gallimard, 1994, p. 769.

19 Cf. Donald Winnicott, « L’esprit et ses rapponea le psyché-soma » et le commentaire qu’en déuaiaen
Phillips dand_e pouvoir psytrad. de I'anglais par Claire Joly, Paris, Hatthet997.
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analytiques sont rendues largement vaines paitlgda I'analysant ne peut faire autre chose
gue penser ?

Ou mon « je m’en fiche » aura fonctionné

Je me suis adressé a Lacan, eh bien justement, €a@ngurelqu’un dont il était possible que je
me fiche. Ca ne se rencontre pas a tous les ceinsig] quelqu’un de cet acabit. Car une
chose est se ficher de quelgu’un, autre choseerfde ce quelqu’uavecce quelqu’un, ou,
tout au moinspas sangui. Je viens de vous dire la ma définition dugb@nalyste.

Comment ai-je su, agé de 23 ans, que Lacan étadette facture ? Vous le dire nous
permettra peut-étre d’approcher de plus prés calgoete, a mes yeux tout au moins, le nom
Jacques Lacan.

Rien n'assure que cette chose dénotée puisse lavaioindre existence aprés la mort de
Jacques Lacan, il y a vingt ans maintenant. Riaesuire que tout ce que nous mettons sous le
nom de Lacan ne soit pas absolument inopérant geite raison que ceci ne pouvait avoir
lieu que Lacan vivant. La férocité (c’est le motgstiuctrice avec laquelle certains
s’emploient a détourner cet enseignement de Ladéls grétendent soutenir en le faisant
verser dans une pastorale sociale, dans une religens une médecine, est aujourd’hui si
patente que I'on voit mal comment ne pas se p@seguestion d’'un défaut radical de tout
prolongement possible de cet enseignement apresriade Lacan.

Ou ce dont je me fiche est en troisieme personne

Mon rapport a Lacan fut, a le prendre dans sohistiorique, a I'enseigne de trois « on dit ».
L'« on dit », appelez ¢a, si vous le préférez : eumpublique, ou commeérage, ou réputation ;
je préfereon dita cause de la portée subjectivante de ce terneMhagguerite Duras (voyez
Le Vice-ConsylouLe ravissement de Lol. V. SteguIndia song.

Premieron dit: j’ai entendu parler de Lacan avant de I'entermirder lui, ou méme de lire un
qguelconque de ses textes. Lacan fut pour moi t@idodd une rumeur, véhiculée dans un
hopital psychiatrique, par un médecin chef alorsupé a ce que ses malades puissent, pour
manger, disposer enfin, comme tout un chacun, wieliettes et de couteaux.

Peut-étre Lacan n’est-il rien d’autre qu'wm dit Aprés tout, ce ne serait pas si mal!
Conformément a cet effet reconnu de la rumeuruiaaéussi a faire pas mal « jaser », ou
jacter, a commencer par un assez grand nombre lgBandés. Et donc, cette rumeur
hospitaliere m’aura fait causer sur son divan.

Il s’est trouvé que ce temps ou, transférentiell@me I'incorporais dans cette intimité
mienne qui se trouvait largement hors de moi, delé&oucher sur un secood dit, celui de
ma passe. « Passe » est le terme, a certains égargeeur (car il s’agit d’'une impasse : on
ne sort pas de I'inexistence de 'Autre), par ldqueean désigna le seul dispositif susceptible,
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a ses yeux, d’entériner le fait qu’il y aura eu lgse effective. Il était construit, non par
hasard, sur le modéle du mot d’esprit freudiempetiquait I'existence d’'une école.

Cette passe, en rendant localement publique molysenavec Lacan, réalisait un autre
rapport a lui que celui préecédemment instaure,awtee facon de me ficher de lui. Laquelle ?
Celle ou je me situais comme l'ayant laissé tomQerétait alors devenue, a ce moment-1a,
pour moi et quelques autres qui se trouvaient tesup, la rumeur Lacan ? C’étaitah !

ce n'est pas facile a dire, les mots manquent.al’&ti, mon analyste, s’étant inscrit d’'une
certaine facon dans mon affaire. Deux passeurscuigignt cette rumeur aupres d’autres,
gu’elle devait atteindre, si passe il y avait.

Puis il y eut un troisiemen dit, largement inattendu a vrai dire, celui qui faitagijourd’hui

« Lacan » est le nom d'un frayage, d’'un événement,de quelques et peu nombreux
événement§, que je dis (que je ne suis pas seul a dire, masvec d’autres je dis). Lacan
dépend désormais de ce que nous disons qu’il@ud@it. Son nom peut étre aussi celui des
conséquences que nous en tirons. Car les traessmeimes qu’il a laissées (ses séminaires)
dépendent plus que jamais, de ce que quelquesaves, Jacques-Alain Miller et selon sa
toute récente proposition, en font et en feront.

On aurait presque I'impression, par rapport au pgeon dit, qu'une boucle est bouclée : me
voici a la place (mais pas tout a fait la mémesque personne, a m’entendre, ne pourra aller
demander une analyse a Lacan, puisque Lacan egt deocelui qui me parlait de Lacan.
C’est mon tour, en quelque sorte (peut-étre ddigdmgisation), de vous en parler.

Suis-je sdr, ce faisant, de ne pas, d'une ultingerfame ficher de lui ? Certes pas! Par
exemple, ce geste, auquel je me consacre, d’inttmatuau champ freudien des études gays et
lesbiennes (lesquelles viennent bouleverser leis&eudien en certains de ses points-clé)
est-il bien, comme je le prétends, isomorphe an &i€endroit de I'anti-psychiatrie ? Je ne
saurais en étre convaincu.

Mais ici aussi intervient son « décharite ». Il vawomme une bouffée d'air pour la
psychanalyse, comme ce que Freud n’aura pas swedarses successeurs (ou se confirme la
formule de Lacan en 1963 : le retour a Freud et tgtour a ce qui manque a FreudBt)la
possibilité que je me fiche de lui apparait du ccopame la condition et la mesure méme de
ma propre responsabilité

Un fou, un jour, alla voir son psychiatre.

— Il'y a — lui dit-il sur le ton assuré de quelqu’'qui sait de quoi il parle —, il y a mille facods
soigner la folie, mais une seule est la bonne.

— Ah bon - interrogea le psychiatre un brin étonnét laquelle ?

% L’invention d’'une nouvelle théorie du moi (poundke la psychanalyse apte a ne pas négliger leamgh
paranoiaque des psychoses »), celle du ternairbddigme / imaginaire / réel, celle de I'objet petjtcelle d’'un

sujet non plus défini par le signifiant mais panéaiage (cf. J. Allouch, «Point de vue lacaniep&rthanalyse»
Encyclopédie Médico-Chirurgical@®sychiatrie, 1995).
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— Je savais bien, répondit le fou, que vous neeggyas !

Voila. S’il y a quelque chose dont je ne me ficlas,quelque chose aussi sur quoi Lacan était
réglé dans son rapport a la folie (mais cette posit’est pas absolument exceptionnelle, elle
ne l'est que relativement), quelque chose qui ftaétbdu tout début jusqu’a l'ultime fin,
disons de Marguerite Anzieu a James Joyce, Cc'¢iaithettez que je vous le dise, ce que
javais entendu dans la rumeur Lacan, a savoil gavait, dans sa pratique, ne pas savoir.
Plus précisément encore, et tous ses séminaises grrésentations de malades en témoignent
également, il savait ne pas savoir ce que Lacasagienl savait, eh bien justement, quand
cela s’imposait, s’en ficher, de Lacan.

Tel nous apparait le traieifiziger Zuy parfaitement repérable également chez Freudret do
par la grace duquel il pouvait, Iégitimement, seeneliquer freudien.

Je me fiche de Lacan 9salon international de psychiatrie / Sorbonné3@ovembre 2001 / p. 9



